Saisies qui doublent, faux logos, molécules non autorisées : en Belgique, le marché gris des GLP-1 explose. Et derrière chaque achat, il y a un patient à qui l'on a fermé la porte.
Les chiffres officiels parlent d'eux-mêmes. Selon l'Agence fédérale des médicaments et des produits de santé (AFMPS), les autorités belges ont saisi 5 185 unités d'analogues du GLP-1 entre janvier et septembre 2026, contre 2 869 sur toute l'année 2025. En neuf mois, on a presque doublé le total de l'année précédente. Et une saisie, ce n'est que ce que la douane a réussi à intercepter : tout ce qui passe entre les mailles du filet n'apparaît dans aucune statistique.
Dès août 2025, l'AFMPS alertait sur des annonces frauduleuses diffusées sur les réseaux sociaux, qui utilisaient sans autorisation les logos de l'AFMPS, du SPF Santé publique et de l'INAMI pour faire croire à des produits approuvés. L'agence est formelle : un analogue du GLP-1 vendu en ligne sans ordonnance est toujours un produit falsifié.
Les risques ne sont pas théoriques. En novembre 2025, une femme de 46 ans originaire de Lommel est décédée après une admission en urgence à l'hôpital de Pelt. Selon le parquet du Limbourg, elle aurait probablement acheté en ligne un produit à base de sémaglutide et l'aurait utilisé sans suivi médical. En février 2026, le parquet a évoqué des indices d'un possible surdosage, et Novo Nordisk a confirmé que l'emballage n'était pas authentique. Mais à ce jour, aucun lien entre ce produit et le décès n'a été établi publiquement, et des endocrinologues doutent qu'un surdosage de sémaglutide puisse à lui seul être mortel. Ce cas montre surtout une chose : quand on s'injecte un produit dont on ignore l'origine et le contenu, personne ne peut ensuite dire avec certitude ce qui s'est passé.
Le phénomène dépasse nos frontières. En France, l'ANSM multiplie depuis fin 2025 les mesures de police sanitaire contre des sites qui vendent des produits présentés comme des GLP-1, y compris, en août 2026, un stylo présenté comme contenant du rétatrutide. Or le rétatrutide est une molécule encore en essais cliniques, autorisée nulle part dans le monde. On ne vend plus seulement de faux Ozempic : on vend des médicaments qui n'existent pas encore légalement.
Un « rétatrutide » vendu en ligne avec la mention « Research purpose only ». Cette molécule n'est autorisée nulle part dans le monde. (Marque floutée par la rédaction.)
Pourquoi les patients y vont.
La question qu'on nous pose souvent est simple : pourquoi prendre un tel risque alors qu'on pourrait se soigner légalement ? La réponse l'est tout autant : parce que l'INAMI ne rembourse pas ces traitements dans l'obésité.
Le prix. La dose la plus faible de Mounjaro coûte environ 179 euros par mois, et le prix grimpe avec les doses d'entretien. L'obésité est une maladie chronique : on ne parle pas d'un mois, mais de mois, voire d'années. Pour la majorité des Belges, y compris les revenus moyens, c'est tout simplement intenable. Le marché parallèle, lui, affiche des prix cassés.
La facilité. Quelques clics, une livraison rapide, pas de rendez-vous, pas de jugement. Des milliers de vidéos banalisent l'usage de ces produits en « self-service », comme s'il s'agissait d'un complément alimentaire.
Le désespoir. Beaucoup de personnes qui nous contactent ont déjà tout essayé. Elles ont vu, chez d'autres, ce que ces traitements peuvent changer. Et elles se retrouvent face à une porte fermée. Des patients frustrés écrivent régulièrement à notre association pour savoir comment se procurer ces médicaments, y compris illégalement.
Couleurs pastel, mot « microdose », étiquette « weight loss » : un marketing qui donne à un médicament sur ordonnance des airs de produit de beauté.
Il faut aussi comprendre ce que vivent ces patients. L'obésité n'est pas un manque de volonté : c'est une maladie du tissu adipeux, métabolique et plurifactorielle. Avec les kilos, ce tissu devient un véritable organe endocrinien qui envoie des signaux de faim et de stockage. Cette faim est subie, pas choisie. Les GLP-1 sont les premiers traitements qui agissent réellement sur ces mécanismes. Les refuser, c'est laisser des malades seuls face à une faim biologique, puis s'étonner qu'ils cherchent un soulagement ailleurs.
Et ces patients subissent une double peine : on leur reproche d'abord d'être en surpoids, « par manque de volonté », puis on leur reproche de prendre un « raccourci » quand ils se soignent. Cette stigmatisation pousse vers la clandestinité : on achète en cachette ce qu'on n'ose pas demander à son médecin, ou ce qu'on ne peut pas se payer.